När varningssignalerna ljuder Hunden väckte mig kvart över fem på morgonen. Hon gjorde det försiktigt med en tass på min arm. Det brukar betyda, ”jag måste ut snabbt”. Men det kan också betyda, ”det är någon på tomten”. Så jag tittar ut – ingen där. Alltså snabbt på med morgonrocken, nerför trappan och släpper ut henne. Då, när jag står där huttrande i dörröppningen och tittar på hunden som inte alls har diarré – hör jag varningssignalen.